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Como una parábola tensa y enigmática, al mejor estilo de Kafka, La peste(1947) en apariencia nos habla de una epidemia traída por ratas a una ciudad mediterránea: Oran. Una ciudad de 200 000 habitantes.

Las precisiones - meses en que comienza y termina el flagelo, numero de muertos - no soslayan los dilemas morales a que se ven enfrentados los personajes, y sobre todo el medico narrador que al final se nos revela como el autor de este testimonio : el Doctor Rieux.

Ese medico austero e infatigable que no comulga ni con la trascendencia de la fe ni con los turbios negocios de los hombres. Un santo laico como también fue visto ( y criticado) en algún momento el verdadero autor: Albert Camus (1913-1960). El hijo de una familia pobre argelina que en 1957 ganaría el Premio Nobel de Literatura y que hoy ve crecer, su gloria límpida, depurada y clásica.

Mientras que la de su antagonista, Jean Paul Sartre, por ejemplo, decae cada día mas en la revelación de sus seniles desvaríos políticos e incomodas remembranzas geriátricas y sexuales. Camus no. Murió joven, como un héroe besado por la gloria del premio, en un accidente automovilístico, dejando una novela inédita y dando pábulo a la leyenda. Pero también prefirió hablar claro, desde el comienzo, con figuras como Mersault, en El extranjero o Caígula, en la obra de teatro, sin olvidar La peste y La caída. Claro, en cuanto hizo visibles sus desgarradoras contradicciones. No vacilo en señalar a Hitler y al nazismo como el enemigo al cual estas paginas de La peste aluden indirectamente. Y si bien un dulzón y nauseabundo olor de hornos crematorios incinerando cadáveres se respira al fondo, contaminando la ciudad y sus habitantes, Camus fue mas alla y vio mejor. Se baso en el Diario del año de la peste en el que Daniel Defoe fijo la acaecida en Londres y la convirtió en algo que nos puede suceder a los hombres en cualquier momento. Aquí en Colombia, por ejemplo, hoy en día.

Comenzó por introducirle esos toques existencialistas, ese absurdo cotidiano que rige la condición humana:


“ Es lo mismo para todos: la gente se casa, se quiere todavía un poco de tiempo, trabaja. Trabaja tanto que se olvida de quererse”.

Y mostró como el mecanismo de la peste recomienza siempre, y termina por insensibilizarnos, en su monótono trasegar de pies aplastando falaces esperanzas. De ahí surge esa fatiga cotidiana que nos vuelve autómatas mecánicos, ciegos en nuestros propósitos. Solo que para la peste no hay islas. Convierte el egoísmo individual en tragedia colectiva y nadie queda libre de sus efectos. Si bien ante ella algunos crecen en densidad interior y vocación de servicio, otros aprovechan el paulatino relajamiento de las leyes de la ciudad para medrar en ese clima del cual se abusa como imprevisto y tolerante: sobornar un guardia, contrabandear licor.

Así no se dan cuenta de que ya todos estamos en la peste. En esa interminable derrota que es la peste. Y que quizás lo excepcional sea la salud y la armonía. Provinciano, hombre de la frontera y miembro de una minoría, como lo caracterizo con acierto Mario Vargas Llosa, Camus desde su posición excéntrica pero no por ello menos comprometido en la Resistencia, pudo dar la mas acerada síntesis de aquella - y de todas las épocas. Por boca de Rieux dice:

“Estoy harto de la gente que muere por una idea. Lo que me interesa es que uno viva y muera por lo que ama”.

Conformidad y negligencia, la aparente intrascendencia de esos placeres fáciles, permisividad colectiva para atrapar el trofeo que mas brilla: todo se conjugo para que las ratas trajeran sus bacilos a esa ciudad dichosa que había bajado todas sus defensas. Ahora, aislada del mundo por una barrera higiénica de visas y salvoconductos que la tiene en cuarentena, mide su degradación y padece el incomodo dolor de lo perdido. Llega hasta el limite. Alli donde la muerte de un inocente, el hijo del juez de instrucción Othon, sacude toda la trama del universo y nos obliga a preguntarnos si no es la peste la degradación misma que entre todos hemos creado, con nuestro mortal descuido.
