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“Jorge Zalamea es un muchacho colombiano, inteligente y frágil, nacido en Bogotá en 1905, que abriga una desmedida pasión por Goethe y quiere ser escritor. Con el tiempo logrará su propósito. “Es un ser curioso, serio y reflexivo cuando está equilibrado-apunta el diplomático chileno Carlos Morla Lynch en 1932-;bullanguero y un tanto exaltado después de ingerir algunos Whiskies. Vive con una joven amiga suya, d e la cual tiene un niño [...] Todo en él es transparente y sedoso; sus cabellos finos y naturalmente ondulados se soliviantan al contacto de la menor brisa. Sus ojos de color indefinido, como las ondas glaucas de una laguna envuelta en niebla.”

No se sabe cómo o cuándo Lorca conoció a Zalamea. pero ya por 1928 su relación es estrecha. Lorca le había escrito poco después de su regreso a Granada el 2 de agosto y esperaba una rápida respuesta. Como ésta no llegaba, volvió a escribirle sumamente preocupado . La segunda carta revela que la celebridad del poeta, que crece ahora a pasos agigantados gracias al fenomenal éxito del Primer romancero gitano, empezaba a preocuparlo seriamente, por mucho que durante diez años hubiera soñado con la gloria. ‘Quiero y retequiero mi intimidad. Si le temo a la fama estúpida es por esto precisamente’ , escribe a Zalamea”.

En Vida pasión y muerte de Federico Garcia Lorca (1998), p. 323, Ian Gibson nos pone asi de presente el estrecho vinculo que unió a Federico Garcia Lorca con Jorge Zalamea.

Este retrato del joven Jorge Zalamea, corresponsal intimo y cercano amigo de Federico Garcia Lorca, de 1928 a agosto de 1936, al momento de su asesinato por los franquistas, muestra ya la amplia dimensión universal en que su figura se situó, desde sus comienzos. Zalamea muy joven había dejado atrás su parroquial Colombia y se había lanzado por los caminos del mundo . Ávido lector, en 1926 daba cumplida cuenta de la pintura de Diego Rivera, a quien entrevistaba en México. Unas palabras de Lorca dirigidas a Zalamea en una carta son reveladoras: “No quiero que me venzan. Tu no debes dejarte vencer”. Zalamea, por mas avatares, caídas y dramas, siempre fue fiel, hasta el final, a su vocación de escritor.

A lo universal de su postura , como rasgo definitorio, debemos añadir la generosidad de su mirada. El carácter, en definitiva pedagógico, de muchas de su contribuciones a nuestras letras.

Sean las charlas por la Radiodifusora Nacional de Colombia dedicadas a las literaturas españolas, francesa y en menor medida inglesas, que desembocarían en el libro de 1941: La vida maravillosa de los libros.
Sea la defensa y análisis de las propuestas estéticas de los artistas de su generación - Ignacio Gómez Jaramillo, Sergio Trujillo, Gonzalo Ariza, Luis Alberto Acuña, consignadas en su libro Nueve artistas colombianos, también del 41.

Y así seguiría hasta el final, tratese de un poeta checo, ruso, o la pintura de Fernando Botero. Quería compartir sus entusiasmos y lo mucho que sabia. También lo dilatado de sus viajes y su dialogo con figuras de todo el mundo. Y siempre lo hacia de modo exigente, sin descender de nivel. Debía tener presente una de las primeras escuelas a las que asistió, regentada por la tía del poeta Arturo Camacho Ramírez, Merceditas, situado en el bogotano barrio de la Candelaria. Donde Felipe Lleras Camargo era su profesor de literatura:


“Su clase consistía únicamente en leernos a Eça de Queiros, el Tuerto López y a Anatole France, una trilogía que, desde luego, me hizo mucho bien en mi formación literaria”  (Arturo Camacho Ramírez : “¿Cual es su hobbie Jorge Zalamea?”, Cromos, Bogotá, septiembre 21 de 1964).

De ahí provendría la gozosa pagina sobre Anatole France en La vida maravillosa de los libros y su prologo y antología de Luis Carlos López que en 1962, con el titulo de La comedia tropical, revela otro de sus rasgos. A la universalidad y la generosidad se añade su interés por el teatro, explícito desde su primera obra, El regreso de Eva (1927), publicada en Costa Rica. So voluntad de restablecer la comunión colectiva en torno a ciertos valores estéticos y buscar nuevas vías de dialogo entre el publico mayoritario de nuestros días y el teatro y la poesía. Por ello sugiere que el Tuerto López, como ejemplo, elabora una comedia, o una farsa, donde escenario y personajes de su poesía, bien delineados, actúan en escena, “mostrandolos en conflicto entre si y consigo mismos”, en sumisión o rebeldía, “ante la dura, descarada, incomprensible vida”. La poesía sería así teatro vivo.

Otros libros suyos, como Reunión en Pekín de 1952, Antecedentes históricos de la revolución cubana , 1961 y Las aguas vivas de Vietnam, de 1967, traducciones poéticas, también pueden cobijarse bajo el rubro de la universalidad generosa. Son no hay duda, libros políticos, pero su raíz radica en contarle a sus lectores ( y en primer lugar a sus compatriotas) noticias inéditas de mundos incognitos. Que carácter pionero entonces el aporte de Zalamea sobre la China de Mao, hoy en primer lugar en todas las noticias económicas del mundo, y que ardorosas e injustas descalificaciones y ataques contra el “comunista” de Zalamea cuando habló de China, Cuba o Vietnam. Todo ello muchos años antes del celebre viaje del presidente Richard  Nixon ( y su maquiavélico Kissinger) para estrecharle la mano, antes repudiada, al gran timonel. Los bienvenidos negocios podían dejar de lado la necesaria defensa de los derechos humanos.

De esas paradojas, de esas contradicciones vitales, esta hecha toda la vida de Jorge Zalamea. El destacado miembro del establecimiento bogotano, el secretario de la presidencia y ministro encargado de educación en el primero y renovador gobierno de Alfonso López Pumarejo, se va a Nariño, en 1936, a realizar el mas comprensivo estudio de uno de los mas remotos departamentos colombianos.

El embajador en México, en el segundo gobierno de López, ministro consejero en Italia, padece, junto con Jorge Gaitan Duran el ostracismo social por haber intentado, desde los micrófonos de la Radio Nacional aquietar las encrespadas olas del 9 de abril de 1948. Pero desde Italia, y con ilustraciones de Giorgio de Chirico, sus primeras versiones de Saint John Perse le otorgan, en las bellas palabras con que titula un ensayo al respecto, “La consolación poética”, incluido en Minerva en la rueca (1949).

Y luego de la batalla, durante tres años, en contra de la censura conservadora, del semanario Crítica, censura burlada con textos de Esquilo, la Biblia, Shakespeare y Quevedo, y su propio relato, La metamorfosis de su excelencia (1949), el exilio en Buenos Aires. Donde intenta “encontrar una nueva formula retórica que restableciese el contacto, perdido a mi entender, entre el escritor y el pueblo”, como afirma en su carta del 15 de julio de 1952 a German Arciniegas remitiendole El Gran Burundún-Burunda ha muerto.

Poema, relato, sátira o panfleto, como el mismo intenta en vano definirlo, esta nueva forma , “ que, mas que leída, debe ser recitada, declamada, ante las masas a las cuales se dirige”, integra también otro elementos.

Al describir el pormenorizado y rimbombante entierro de un dictador, el texto también posee la secuencia de un guión cinematográfico, con la vasta perspectiva de la avenida mas ancha y mas larga del mundo, y la soledad caracoleante y risueña del caballo preferido del dictador. Una larga panorámica donde Fellini y Buñuel asoman sobre el plomizo horizonte, digno de la arquitectura fascista y los desfiles de Nuremberg, en marcial ritmo de autómatas, desde los zapadores hasta los esbirros y soplones.

Solo que esta parábola sobre la extinción de la palabra, gracias a la censura, represión y tortura que un astuto dictador ejerce sobre sus súbditos, se sustenta en la barroca riqueza de un lenguaje opulento. En los refranes y sentencias con que la palabra proclama las virtudes del silencio. 

Un renacido Quevedo nos dirá:


“Que chillen si tienen hambre; que tosan si tienen frío; que bramen si están en celo; que gorjeen si están dichosos; que ronquen si dormidos; que cacareen si despiertos: que rebuznen si entusiastas; gañan si codiciados y gruñan si coléricos, pero que no hagan indecente inventario entre unos y otros de sus deseos , ni se estimulen sediciosamente en ellos fomentandolos con palabras”  (Jorge Zalamea: 
El gran Burundú- Burundá, Bogotá, Arango Editores, 1989, p. 106)

El Burundun formaba parte de una tradición. Anteriores a el Tirano Banderas y el Señor Presidente. Posteriores Yo, el supremo, El otoño del Patriarca y El recurso del método. Veta que no se extingue como lo confirme una de las grandes novelas políticas de América : La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa, donde el Prócer, Pacificador y Padre de la Patria de Zalamea hace eco 


“ al Jefe, al Generalismo, al Benefactor, al Padre de la Patria Nueva, a Su Excelencia el Doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina” (p .15), como nos los recuerda Vargas Llosa.

El cadáver del dictador no es mas que un amasijo de viejos papeles: un papagayo embalsamado en su ataúd grandilocuente. Esa nada terminara por absorber en su vacío al ejercito, al partido, e incluso aquella secta venal - los periodistas - para los cuales reserva Zalamea sus mas lacerantes epítetos:


“Estafetas del chisme, lacayos del rumor, correveidiles de la calumnia, estilistas del “se dice”, aurigas del escandalo, husmeadores de sabanas, correos del anónimo...” (p.129).

Nikos Kasantzaki, desde Grecia; el poeta alemán Erich Arendt, los dibujos de Fernando Botero, los de Roberto Matta mas tarde, mostraron la dimensión universal del Burundun. Como El gran dictador de Chaplin, Hitler podía reproducirse en cualquier parte: era una forma para albergar la infamia. Podía ser Stalin, Franco o Mussolini, Juan Vicente Gómez, el Dr. Francia, o Laureano Gómez y Roberto Urdaneta. Cada país, cada víctima, podía colocarle el rostro abominado.

Literariamente su progenie también seria larga y fecunda: baste recordar el relato de Gabriel Garcia Márquez, “Los funerales de la Mama Grande” compuesto todo el sobre la partitura del Burundun.

Después de este acierto innegable, Zalamea continuaría en su propósito de poesía en voz alta, destinada a grandes audiencias. El sueño de las escalinatas, oído en discos de la HJCK desde 1960 y publicado en libro por Tercer Mundo en 1964 amplio al máximo su ámbito de irradiación. La espléndida voz de Zalamea, sus referencias eruditas y el fuego critico de sus palabras, en la denuncia de templos y palacios, opresores e ideologías, frente a las escalinatas de Banares, conmovieron a muchos.

Antonio Cruz Cárdenas lo recuerda así:


“En un viejo y famoso hotel de Cucuta suele escucharse a la hora de las comidas. En La Dorada rústicos y parroquianos le ponen en la 
radiola y beben aguardiente y cerveza al pie de Las escalinatas”.

Y el consejo municipal de Barrancabermeja, al invitarlo a dar una conferencia, recibió de Zalamea le obvia pregunta : ¿Sobre que tema podría hacer mi conferencia?. Y el alcalde la respondió : Sobre lo que quiera, menos sobre El sueño de las escalinatas.

“-Y eso por qué?, inquirió un tanto molesto el escritor.


!Porqué aquí todo el mundo se lo sabe de memoria¡”

(Antonio Cruz Cárdenas : Todavía sin final... Bogotá, Externado de Colombia, 2001, p.144).

Hermoso reconocimiento, y muy poco común en Colombia, a quien había  logrado que su palabra, culta y refinada, se hubiese vuelto referencia vital en la conciencia de sus prójimos. Zalamea no se había dejado vencer, Había resistido y encontrado el consuelo del dialogo inteligente con los suyos. Algo que muy pocos escritores lo logran, sin hacer concesiones.

