En el canto IV de Altazor (1931) de Vicente Huidobro se lee : "Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura / Aqui yace Vicente Huidobro antipoeta y mago". De ahi provendran los antipoemas de Nicanor Parra.
En 1993, para el centenario del nacimiento de Huidobro, Parra leyo uno de sus ya celebres Discursos de sobremesa (2006), titulado "Also sprach Altazor". Comienza con un "Antes de comenzar".

"Una pregunta:
Que sería de Chile sin Huidobro.
Que sería de la poesia chilena sin este duende
Faácil imaginárselo
Desde no luego no habria libertad de expresión
Todos estariamos escribiendo Sonetos
Odas elementales
O gemidos
Alabado sea el Santisimo" (p. 107)

Hijo de un profesor primario y una modista de trastienda, Nicanor Parra tiene ocho hermanos. Nacio en el sur de Chile, cerca a Chillan, en San Fabian de Alico, y pasara una infancia de pie pelado en dificiles condiciones economicas, viviria en lo que se llamaria una poblacion callampa. Solo en 1932 llegara a Santiago donde estudiara (el unico de la familia) matematicas y fisica, en el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile. En 1937, con 29 poemas, Nicanor Parra publica su primer libro Cancionero sin nombre, muy influenciado por Federico Garcia Lorca y una veta directa popular, donde la sencillez tenia algo de encanto provinciano, de aldea quieta con minimos dramas. El año siguiente gana el Premio Municipal. En 1941, Carlos Poblete, en su Exposicion de la poesia chilena, publicado en Buenos Aires, por la editorial Claridad, escribira un concepto muy poco halagueño sobre Parra:
"Nació en 1914. Es la cabeza visible entre la falange de "guitarreros" que ha invadido un sector de la poesia chilena. Poesia epidermica, efimera como todo lo que no se nutre en la realidad profunda del hombre.
Es profesor de Matematicas y Fisica en un liceo de provincia" e incluye poemas como este, del primer Parra.

"He de partir un dia con el lirio
derramado en la mano, dulcemente,
dentro del corazon el mar umbrio
y una ascension de pajaros perennes.

Lejano y solo caere dormido
bajo la fria luna de noviembre
sin oir la palabra de un amigo
que me diga hasta luego para siempre".

Preconizaba una poesia espontanea en contra de una cerebral y por el 42 anunciaba un libro La luz del dia que nunca, claro esta, vería la mencionada luz. Aqui un parentesis sobre Parra y sus títulos.
Cuando iba a publicar lo que por fin se llamaria Versos de salón (1962), Parra se debatia entre estos títulos :

Baile sobre una tumba
Licencia poética
Pan pan, vino vino
Poesia para poetas
Las cuatro operaciones
El gato montes
Nebulosa, 1960
Cuando preparaba Hojas de Parra (1985) dudaba entre
Cachureo
Ampliaciones
Algo por el estilo
Base de operaciones
Ejercicios respiratorios
Cero problema

Esperaria muchos años y solo en 1964 se atreve a desprenderse, casi en contra suya, de lo que seria su libro clave Poemas y antipoemas. Libro cuya solapa, escrita por Pablo Neurda, dira "Entre todos los poetas del sur de América, poetas extremadamente terrestres, la poesia versatil de Nicanor Parra se destaca por su follaje singular y sus fuertes raices. Este gran trovador puede de un solo vuelo cruzar los mas sombrios misterios o redondear como una vasija el canto con las sutiles lineas de la gracia". "Tengo orden de liquidar la poesia", dira Parra por aquellos años y a ello dedica toda su inteligencia provocadora. "La poesia no puede ser otra cosa / que la mala conciencia de la época".
Becado por el Consejo Británico, estudió matemáticas superiores y cosmología con E.A. Milner, en Oxford, de 1949 a 1952.
Poemas y antipoemas iba a llamarse antes Oxford 1950 y en el conviven muchos influjos de época: existencialismo, sicoanalisis, surrealismo, marxismo.

"El antipoema no es otra cosa que el poemas tradicional enriquecido por la savia surrealista"

Pero como lo señaló Mercedes Rein
"La negación radical, el soterrado nihilismo que es, si no me equivoco, la raiz profunda de esta antipoesia". (p. 28).
La cual fue recibida por el padre capuchino Salvatirra con esta andanada:

"¿Puede admitirse que se lance al público una obra como esa, sin pies ni cabeza, que destila veneno y podredumbre, demencia y satanismo? Me han preguntado si este librito es inmoral. Yo diria que no ; es demasiado sucio para ser inmoral. Un tarro de basura no es inmoral por muchas vueltas que le demos para examinar su contenido."

Por su parte, Pablo de Rokha concluirá furioso:

"Los antipoemas inspiran lastima y asco"

¿Que traian ellos para producir semejante reacción?

Alli convivian la mirada fria e impersonal, de noticiero, acerca de todos los vicios del mundo moderno - "La exaltacion del folklore a categoria del espiritu, "el desarrollo excesivo de la dietetica y de la psicologia pedagogica", con reflexiones acerca de la propia poesia-

"La poesia reside en las cosas o es simplemente
un espejismo del espiritu",

y la figura del propio poeta, sarcastico, cuestionado, clown irrisorio  y tan absurdo, o mas aun, que el mundo en que habita.

Dos poemas, "Autoretrato" y "Epitafio" nos permiten abrir y cerrar esta peripecia. En el caso de "Epitafio", abre una veta siempre cultivada por Parra: el burlarse de si mismo y de la muerte.

EPITAFIO
De estatura mediana,
Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de un profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento
Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escualidas
Y de mas bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado
En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de un idolo azteca
-Todo esto bañado
Por una luz entre ironica y perfida-,
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui : una mezcla
De vinagre y de aceite de comer
¡Un embutido de angel y bestia!

Como lo señalo Jose Miguel Oviedo, alli se dan "confesiones eróticas, crisis sentimentales, imagenes oníricas, fragmentos psicoanaliticos y obsesiones intelectuales". Una vida casi neurótica y al borde de la locura, pero no por eso excepcional" (p. 147, Historia de la literatura hispanoamericana, v.IV)

Parra seguiria oponiendo a la poesia nocturna una poesia de la claridad, pero este estudioso de la fisica atomica y la mecanica celeste incorporaria dos principios claves a su poesia : ya no la fisica de Newton sino la de la relatividad y la indeterminacion. Un mundo en perpetuo flujo, que vibra, oscila y cambia, donde el poema ya no es plegaria religiosa sino parlamento dramatico.

Un teatro de uno solo, donde se descartaban los alquimistas y se invitaba al aterrizaje. A un lenguaje y una poesia practica. Que mas tarde, en uno de sus Artefactos (1973), cuando el antipoema ha estallado en fragmentos, lo expresaria de modo muy crudo:

"El mundo es lo que es
y no lo que un hijo de puta
llamado Einstein
dice que es".

Jorge Edwards en un admirativo texto sobre Parra de octubre del 2000 titulado "El demonio de la poesia" nos da una clave para acceder mejor a su mundo. Recuerda alli como su hermana, Violeta Parra, quien se habia iniciado como una cantante popular, en el sentido comercial del termino

"hasta que decidio buscar en el campo, entre viejos cantores y cantoras, las raices de lo que se llamaba por tierras de Chillan adentro, hacia la cordillera, canciones a lo humano y lo divino, profanas y religiosas" (Edwards: Dialogos en un tejado, Tusquets, Barcelona, 2003, p. 63)

A esto se añadiria la lectura fervorosa del Martin Fierro de Jose Hernandez, todo en pos de una voz natural: "la voz de la conversacion diaria". Un lenguaje hablado, como le explico a Jose Donoso, en 1960.

" Mi unidad es el verso, que en mi poesia aparece como aislado, como una serie de pedradas lanzadas hacia el lector" (Jose Donoso : El escribidor intruso, Chile, Universidad Diego Portales, 2004, p. 73-80)
"Yo queria escribir como se habla".

Confluyen entonces muchas vertientes- el recuerdo de su padre y sus hermanos que habian trabajo en circos, Violeta Parra y su guitarra que estudiaba el folclor ancestral, en sus sobrevivientes, Parra que se internaba en la poesia española del Romancero, el cancionero, los autos sacramentales, y el muy rico sustrato de la Edad Media, los trovadores del siglo XII, los juglares, la cultura albigense, y esos cantores que lo hacen con la Biblia en la mano, por decirlo asi ; y las canciones de borrachos." Un dia que Asuero estaba/ tomando cierto recreo, /vino a verlo Mardoqueo,/ a quien el rey apreciaba".  Y todo lo que habia mamado en los barrios, en Chillan, en la carpa donde Violeta cantaba.

"En una mesa puse / un plato de chicharrones,
Maria no seas ingrata/ abajate los calzones".

Si habian pasado 17 años entre su primer y segundo libro, su tercero no se demoraria tanto. La cueca larga es de 1958.
Alli se palpa toda la maliciosa picardia de la copla popular, de los cinco y siete versos de la cueca traviesa, hable de licor o sexo, mencione las metidas de pata o incorpore al baile los huasos y los rotos chilenos, en la precision geografica, en el ingenio desafiante y arrabalero.

"Dos esqueletos daban
Hueso con hueso".

Era sorpresivo el transito de una poesia de la alienacion urbana, de la cosificacion del ser, en un mercado donde la miseria real coexiste con las necesidades superfluas que la publicidad promueve con este zapateo y estas palmas de fiesta de pueblo. Lo que era denuncia desgarrada del individuo que del campo a la ciudad pretende triunfar y es estafado, como mostro muy bien Federico Schopf en  "Introduccion a la antipoesia de Nicanor Parra" (1971), es ahora el retorno a un mundo inmovil, que "se representa como paisaje de tarjeta postal -conformado por rasgos tipicos y populistas" (p. 102). Sin embargo, alli donde tampoco hay dinero para cancelar las deudas y las cosechas son incertidumbre y riesgo, el vino libera y permite escapar en el canto y el duelo, en la parranda que exorcisa y reconforta. Que permite gritar euforicos e inconscientes.

El personaje de los "Artefactos" es un energumeno, alguien salido de si, que desarrolla una incesante energia, y que puede efectuar tres operaciones basicas: levitar, hacerse invisible y conversar con los muertos. En tal sentido, el personaje pasivo de Kafka, a quien leyo con tanto fervor, se trueca en un agitado y descompuesto Charles Chaplin de cine mudo. Y de un Chile que ya bajo la dictadura de Pinochet buscaba con recursiva astucia recobrar la libertad de expresion. Por ello los poemas ultimos eran solo frases consignas, renglones - chistes, greguerias-subversivas. Tres muestras del Parra último podrian ser estas:

A ver a ver
tu que eres tan diablito ven para aca
¿hay o no hay libertad de expresión en
                este pais ...?
-Hay
       ay
                              aay!

Chile fue primero un pais de gramaáticos
un pais de historiadores
un pais de poetas
ahora es un pais de ... puntos suspensivos.

URNAS Y ATAUDES

Un ataud le dice a una urna te amo
no puedo vivir sin ti
y la urna lo mira de reojo.

Un final digno de Nicanor Parra.

Juan Gustavo Cobo Borda