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Cuando Leonardo da Vinci (1452-1519), el hijo bastardo del notario, envío a Ludovico Sforza, Il Moro, Duque de Milán, su carta-curriculum ofreciendole sus servicios, hacia 1483, de seguro muy pocos hombres en aquel tiempo podrían ofrecer semejante repertorio de habilidades.

“Conozco el medio de construir puentes ligeros y fuertes … Se como se vacía el agua de los fosos cuando se asedia una ciudad… Se como construir bombardas muy cómodas y fáciles de transportar que proyectan una profusión de proyectiles ligeros y cuyo humo causa un gran espanto en las filas del enemigo … Ítem, haré carros cubiertos bien protegidos y seguros, que, penetrando en las filas del enemigo con su artillería, conseguirán que ni la mayor multitud de soldados sea capaz de resistirlos… En tiempos de paz, creo ser capaz de rivalizar con cualquiera en arquitectura, para la construcción de edificios públicos y privados, y para la conducción de agua de un lugar a otro. Del mismo modo ejecutare en escultura de mármol, de bronce o de arcilla, y similiter en pintura, todo lo que puede hacerse tan bien como cualquiera y cualquier tema que desee“.

Curioso que solo al final mencionase la pintura, deseoso como estaba de convencer a su posible empleador de sus dotes de ingeniero militar. Pero lo paradojico de su proteica personalidad, de su genio, en definitiva, reside en que muy pocos de quienes lo conocieron, y usaron sus servicios, llegaron a saber, en definitiva, quien era este hombre consumido por la inquietud mercurial del saber. Esta esplendida biografía de Marcel Brion (Ediciones B, 2004) nos aproxima, a la vieja usanza de biógrafos como Emil Ludwing, Stefan Zweig o Andre Maurois al evasivo núcleo de este ser devorado por sus propios dones. Ya en 1550 Giorgio Vasari, uno de sus primeros biógrafos, lo dijo en sus Vidas de los mas excelentes pintores, escultores y arquitectos italianos:


“Hubiese obtenido grandes beneficios de sus estudios de ciencias y letras si no hubiese sido caprichoso y voluble, pues comenzaba a  estudiar muchas cosas y luego las abandonaba“,

para rematar refiriendose a otro de sus innumerables sueños:


“quedo sin terminar, que era el destino de todos sus proyectos“.

Pero los visionarios quizás no estén en la obligación de concretar sus intuiciones, sino de señalar el futuro, por mas que Leonardo fuese de una minuciosidad exasperante en sus miles de paginas de bocetos, sumas y atisbos perspicaces. Desde la canalización del río Arno, de Pisa a Florencia, hasta el dibujo del feto adentro del vientre materno. Desde los esbozos de lo que seria con el tiempo paracaídas, helicóptero y submarino, hasta posibles robots. Su mente era pragmática, de utilidad publica, pero el trasfondo de sus cuadros siempre ofrece un paisaje enigmático, de claroscuros oníricos y montañas y riscos sumergidos en una luz  no precisamente terrenal. Podría ser el contorno de su Toscana natal pero el sfumato que lo diluía solo podía provenir de un excelso pincel.

Allí quedan entonces sus retratos de Ginevra de Benci y de “la dama del armiño“ para recordarnos que si bien el pintor cortesano podía renegar de sus caprichosos mecenas - en su Códice Atlántico anoto con rabia : “Los Medicis me han hecho y me han deshecho “ - el perduraría mucho mas alla de ellos , del mismo modo que la burbuja inflada del poder estalla bajo el aguijón del artista. Como paso con su maqueta en barro para la colosal estatua de padre Ludovico, Frencesco Sforza, que termino destruida, como blanco de tiro de los soldados franceses que invadieron Milán.

Brion, autor también de útiles biografías de Miguel Ángel y Maquiavelo en esta misma editorial, no desdeña sugerentes capítulos interpretativos sobre lo que la cueva, el laberinto o el agua significan en la cosmovision de Leonardo pero a la vez nos lleva, con mano firme y segura, en documentación y comprensión, de lo que significaron logros únicos como “La ultima cena“, “La Gioconda“ o “Santa Ana, la Virgen, el Niño y San Juan“.

Artista que piensa y reflexiona, que estudia botánica y anatomía, que considera a la figura de Judas, mas sugestiva en su posible traición, que a la probada fidelidad de los otros discípulos, este pensador de las montañas azules y el remolino del agua sabia muy bien lo que hacia. Lo dijo en su Tratado de la pintura :


“Lo que forja la nobleza de algo es su eternidad ; la música que va consumiendose a medida que nace no iguala a la pintura que, vitrificada, se hace eterna “

No es de extrañar, entonces, que el cine, la televisión, la prensa de todo el mundo nos hablen hoy de Leonardo, por razones circunstanciales, y que se justifique, incluso con tales pretextos, volver al autentico artista que fue Leonardo, con valiosas biografías, como esta. El hombre capaz de escuchar el vuelo de las aves y definir la pintura como “una poesía muda“.

Cuando muere Leonardo da Vinci en 1519, huésped de Francisco I en la Turena francesa, no solo esta lejos de Florencia y la Toscana que lo vio crecer. Continua la errante peripecia de su exilio que lo había llevado a Milán, Pavia, Mantua, Venecia y Roma. Y a estar bajo las ordenes de Ludovico Sforza, el Moro, Lorenzo el Magnifico, Cesar Borgia, Guiliano de Medicis y Luis XIII. Fue un pintor cortesano, en la eclosion feliz del Renacimiento, pero ya no tendría que organizar fiestas, decorar salones, ni inventar ingeniosos juguetes mecánicos para entretener a los poderosos.

Estaba solo, el que había sido acusado de sodomía, y se había peleado con Miguel Ángel. El que había conversado largo con el secretario de la cancillería florentina, Nicolo Maquiavelo y discutido sobre la Divina Proporción con Fra Luca Paccioli. No eran, por cierto, como sus compañeros mas rústicos, Melzi y Salai, a quienes hizo sus herederos. Le quedaba apenas su pintura, donde había pintado, en verdad, pocos hombres : el Jesús de la Ultima Cena y sus discípulos. El San Jeronimo. De resto mujeres, siempre mujeres, incluso el ambiguo y femenino San Juan Bautista. Todas ellas hacían guardia en torno a su lecho: Leda, la Gioconda, Santa Ana y la Virgen.

Figuras que no son arquitectónicas e inmóviles como las de Piero della Francesca sino que están en movimiento perpetuo, disolviendose en círculos, esfumandose en enigmáticas lejanías, como las ondas del agua o el remolino de los cabellos. Y que Leonardo sabe muy bien como se hallan compuestas, en definitiva, pues había diseccionado mas de treinta cadáveres para saber como estaba hecho el ser humano. Como circula la sangre por las venas. Como es la copula entre hombre y mujer. Y como el microcosmos alberga en definitiva el cosmos integro. Con su obra la gracia sustituye a la belleza y sus aparentemente pocas obras aun nos intrigan y conmueven. Aun nos hablan y encantan.

