UN IMPERIO DE PAPEL
Hubo un gran imperio que, como todos ellos, se esfumó. Al igual que el romano. El ingles o el español. De él solo quedaron las palabras con que los escritores lo volvieron un mito. El mito del imperio astro-hungaro y de la dinastía de las Habsburgo, desaparecido en 1918 pero resurrecto en tantas paginas inolvidables. Las de Grillparzer, Arthur Schnitlzer, Hofmannsthal, Karl Krauss, Joseph Roth, Franz Werfel, Stefan Zweig y Robert Musil.

Tuvo una sede : Viena; y un río que enlazaba infinidad de pueblos, razas y lenguas: el Danubio. Ese es el mundo que ha estudiado, con asiduidad inteligente y lucida empatía, un ensayista italiano nacido en el único puerto de esa Mitteleuropa: Trieste. Se llama Claudio Magris, nació en 1939, y recibió el premio Príncipe de Asturias 2004 por una serie apasionante de libros publicados casi todos ellos por Anagrama en España: El mito habsburgico en la literatura austriaca moderna (1963), México, UNAM) Itaca y mas alla (1982), Madrid, Huergo y Fierro). El anillo de Clarisse (1984, Barcelona, Península) y El Danubio (1986), Microcosmos (1997)  y Utopia y desencanto (1999). No se considera un creador, por mas que haya escrito novela tan singulares como Conjeturas sobre un sable (1985). Apenas un profesor, que revive en los cafés, como Peter Altenberg, la magia iridiscente de una realidad extinta. La que judíos como Joseph Roth en La marcha de Radetzky, una elegía mozartiana sobre el otoño de un estilo o Stefan Zweig, en sus punzantes memorias, El mundo de ayer, edificaron con desgarradora nostalgia. Se sabían los últimos de una estirpe: Roth, desde su habitual mesa de alcohólico en el café Tournon de París iría al hospital Necker consciente de como en ese mayo de 1939 los nazis volverian aun mas agorera su muerte. Zweig, pegandose un tiro en Brasil, traia al nuevo mundo las letales semillas de una decadencia esplendorosa.

Esa vacuidad efervescente. Esa nada que hizo grata la vida y muy concreta su ausencia. Un imperio estatico, de casi mil años.Con remotos emperadores y burocratas eficientes. De valses y operetas. De pollo frito y camareras complacientes. Donde el amor, como la sifilis, en La ronda de Schnitzler, contagia el tiovivo incesante de todas las capas sociales.

Habia un aire deliciosamente superficial en todo ello, pero mas al fondo, como en el consultorio vienes del Doctor Freud, se agitaban los dolorosos fantasmas de hipocresias letales e impotencias para cambiar.

Sin embargo la avenida del Prater y la felix Austria continuaban incolumnes. El afan centrifugo de todas esas provincias remotas, de Galitzia a Venecia misma, no alcanzo a disgregar la endeble armazon. Pero esta obra de sutil equilibrio tenia una base solida: la mediocridad de los Habsburgo, donde el emperador no era mas que el primer burocrata del reino.

Le dijo Metternich, ese ministro tan frivolo como sagaz: “Algunas veces goberne Europa, pero nunca goberne Austria”. Esos hombres, cansados de todas las cosas sin estar saciados de nada, lograron que el aguila bicefala de la monarquia cobijara infinidad de pueblos dispares en una armonia y una estabilidad tan burguesa y esterilizante para unos pocos como necesaria y asumida para otros. Un orden, en definitiva, que solo Napoleon alcanzo a poner en duda, para casarse finalmente con una hija del emperador. Lo que Madame de Staël dijo, refiriendose a Alemania:

“Son aduladores y enteramente sumisos y se sirven de razonamientos filosoficos para explicar lo que hay de menos filosofico en el mundo: el respeto por la fuerza”, no resulta aplicable a este imperio de papel: ellos tenian otro tono y otro encanto y bajo el cayeron alemanes, hungaros, polacos, judios, checos, eslovacos, croatas, serbios, italianos, eslovenos, bulgaros, rumanos y rutenos.

De ese manantial inagotable nos hablan hoy Hermann Broch y Elias Canetti. Wittgenstein, naturalmente. George Steiner y Roberto Calasso. De un nihilismo donde ya no existe la unidad del yo ni confianza en las palabras y en donde, como lo demuestra la justamente premiada obra de Magris, todavia alientan oraculos que debemos escuchar.
